Certo, egli & fuori dalla filosofia, forse & prima —
ma proprio il suo radicale scetticismo ne rende pos-
sibile #na. Egli in fondo manifesta la condizione
necessatia (non sufficiente) della filosofia — il bi-
sogno della comprensione del mondo: quella com-
prensione che precede e scienza e azione, se scienza
¢ azione debbono avere un senso per noi, ciot se
vogliamo ancora filosofare, pensare. In un’epoca afi-
losofica come quella che attraversiamo & molio,
credo sia tutto.

In questo quadro mi sembra che abbia visto giu-
sto e lontano Raymond Aron almeno quando, rievo-
cando i dibattiti al solito feroci e parziali che sul
e nel nome di Weber si accesero durante i lavori
(e dopo) del Congresso della Deutsche Gesellschaft
fiir Soziologie del 1964 a Heidelberg, scrisse: « Max
Weber & nostro contemporaneo. Egli lo & in primo
luogo come tutti i grandi pensatori opera dei quali
¢ tanto ricca e insieme tanto ambigua che ogni gene-
razione la legge, linterroga, linterpreta in modo
diverso. Egli lo & come quegli scienziati il cui con-
tributo & forse superato ma ancora attuale. Che si
tratti della comprensione, del tipo ideale, defla di-
stinzione tra giudizio di valore e rapporto ai valori,
del senso soggettivo come oggetto specifico della

curiositd del sociologo, dell’opposizione tra la guisa
in cui gli autori hanno compreso se stessi e quella
secondo la quale il sociologo 1i comprende — si &
tentati di moltiplicare le domande se hon le obie-
zioni. Non ¢ affatto certo che la pratica di Weber
corrisponda sempre alla sua teoria. B dubbio che
proprio lui si sia astenuto da ogni giudizio di va-
lore, e pit dubbio ancora che relazione ai valori e
giudizio di valore siano radicalmente separabili, La
sua sociologia sarebbe forse pilt scientifica, sarebbe,
mi sembra, meno avvincente se non fosse stata ani-
mata da un uomo che si poneva ad ogni momento
i massimi problemi: rapporto della conoscenza e
della fede, della scienza e dell’azione, della Chiesa
e dei profetismi, della burocrazia e del capo cari-
smatico, della razionalizzazione e della liberta indi-
viduale — e che, grazie ad un’erudizione storica
quasi mostruosa, cercava in tutte le civiltd le rispo-
ste date a specifiche domande da lui poste, salvo a
ritrovarsi, al termine delle sue esplorazioni per na-
tura indefinite, solo e lacerato di fronte alla scelta
del proprio destino » { Les étapes de la pensée socio-
logique, Gallimard 1967, pp. 570-1).

LIVIO SICHIROLLO

LETTERATURA FRANCESE

Lo spazio identificante e lo spazio
alternante

(Riflessioni su Georges Poulet)

Con questo sintagma, Entre moi et moi (1), che
Poulet mutua al Valéry che riflette sulla propria
crisi decisiva (« J’étais entre moi et moi»), ciod
sulla decisione di dare « % sa conscience, un réle
distinct de tout le reste, un role séparé, qui, tout
en lui permettant comme avant de suivte les chan-
gements incessants de étre, réfuse d’épouser leurs
variations et s’en tient a2 distance » (%), decisione
che forse ha rapporto con la famosa «nuit de

Génes », Georges Poulet non solo dicotomizza I’io
critico, ma avverte la percorribilitd riflessiva dello
spazio, seppure spazio di separazione, che inter-
corre appunto «entre moi et moi». D’altronde
gid nella Phénoménologie de la conscience critique
« un moi second »3) compare, il quale non & altro
che lio «de toute oeuvre que je fais vivre ou
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revivre, en mettant & sa disposition ma cons-

@ GeorGes PouLer, Enmtre moi et moi, Paris, Corti, 1977.
@ Ibidem, p. 141.

@ GEORGES POULET, La conscience critique, Paris, Corti,
1971, p. 283.
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clence» 4), in «une certaine relation d’iden-
tité »(5), ma che comunque crea una condizione
di « dépossession » nell’io critico agente, al livello
stesso della~soggettivitd: « Or cette saisie du moi
par lautre, il est important de remarquer qu'elle
a lieu non seulement au niveau de la pensée
objective, oli se découvrent les images, sensations
et idées que la lecture m'inspire, mais encore au
niveau le plus haut, qui est celui de la subjectivité
elle-méme. Quand je suis absorbé par ma lecture,
un moi second s’empare de moi et éprouve pour
moi. Peutbtre, reculé en quelque coin de moi-
méme, assistéje silencieusement i cette déposses-
sion. Peut-étre en tiréje quelque soulagement, ou,
au contraire, une espéce d’angoisse» (6), E qui
che Poulet insiste, sia essa portatrice di sollievo
o d’angoscia, su questa identificazione dell’io, lad-
dove noi vorremmo vedere, in questo spazio « entre
moi et moi», I'inizio di quel processo di disiden-
tificazione dellio « au niveau de la pensée objec-
tive » che ci pare operazione altrettanto necessaria
per Pesistenza storica di quello spazio « entre moi
et moi», a meno che non si voglia vedetlo come
uno spazio meramente speculare, e speculante, che
trattiene nella, e anzi rimanda alla, zona ancora
iconica della traiettoria semantica dell’opera, e non,
appunto, come ci pare necessario, quale uno spazio
di alterazione, che dal significato risale & rebours
al significante: dove allora P'opera esaminata appare
come funzione, in cui non solo il primo « moi »
& disidentificato, ma lo & altrest il « moi second »;
ed & proprio in questa disidentificazione che essi
coincidono: fertium datur, che & proprio lopera
stessa, percepita nella sua storicitd.

£ questa, in definitiva, « entre moi et moi »,
la regione che gid Michaux ha qualificato, ma
potenziandone la « scission intime » (7); come
« espace du dedans », spazio interiore in cui « une
distance se creuse entre moi-méme et moi-
méme » (8)) ma in cui il poeta si sente, come un
paladino in avventura, « perdu dans un endroit

@ Ibidem, p. 285.
® Ibidem, p. 284.
® Ibidem, p. 283.
@ Entre moi et moi, cit., p. 228,
® Ibidem, p. 228.
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lointain {ou méme pas) sans nom, sans identité » (9],
una regione che Poulet, partito nei suoi primi studi
dal concetto, tout court, di «temps humain » co-
me singolare strumento di appropriazione ermeneu-
tica dell’'opera, ha invece progressivamente rag-
giunto come spazializzazione dello stesso « temps
humain », cio® attraverso una serie di coordinate
che possono proporgli la stessa « mesure de lins-
tant » (10) come il luogo fulminato e traspatente,
ciod cristallizzato, cioé ancora identificato, dello
stesso « temps humain »: un po’ al modo che
P« amour-passion» opera la cristallizzazione in
Stendhal. Montaigne e Spinoza non sono lontani
da questo primordiale Cogifo cartesiano reviviscente
nella sua purezza metastorica in un’area di traspa-
renza calvinistica, come il favoloso Xoh-i-Noor
che la bella Nurmahal, la Luce del Mondo, portava
sulla fronte.

Gia nel secondo tomo delle Etudes sur le temps
bumain, dedicato a La distance intérieure (1952),
si specificava il motivo spazializzante, e direi ein-
steiniano, di questa concezione cronotopica della
coscienza di sé come coscienza critica, possibilitd
dell'To cogitante di essere dappertutto, intendo
nello spazio di ogni opera, in una forma soffribile
(¢ la pazienza della forma) — ma la sofferenza,
sollievo o angoscia che sia, & attenuata nella com-
ptensione — di simultaneitd dei due «moi»,
quello del critico agente e il « moi second », quello
dell’autore agito, seppure, € anzi in quanto, distanti
nello spazio, che se & in veritd quello turbolento
della storia, pud, attraverso I'appropriazione critica
delPopera, divenire direttamente I'« espace du de-
dans », spazio trasparente in cui 1 due «moi» si
identificano a vista — mentre Michaux vi si sente
« plus que triste: dépossédé et sans visage » (11) —
petché avviene quel processo preliminare di analo-
gizzazione delle sostanze storiche che «le Moi
invariant, qui est aussi un Moi permanent » (12)
rende possibile in quanto esso &, come dice il

© HeNrI MiIcHAUX, L’espace du dedans, Paris, Gallimard,
1966, p. 256.

Q0 Grorees PoULET, Etudes sur le temps bumain, tome IV:
Mesure de Vinstant, Paris, Plon, 1968. . —_ .
T a1 Henrr MIcHAUX, Passages, Paris, Gallimard, 1950, p. 149.

a2 Entre moi et moi, cit., p. 152,




Valéry dei Cabiers (13), e crediamo che Poulet con-
cordi, «la seule chose qui subsiste dans la cons-
cience ».

La «distance intérieure » viecne non per nulla
csaminata mentre s’avvia a nascere, ed & acqui-
sizione centrale nella meditazione del critico, la
grande metafora critica pouletiana delle « méta-
morphoses du cercle » (una figura geomettica che
ha un centro perfetto nell’io) e quel momento al-
tissimo del raccolto critico che questa ricerca im-
plica, ciot il volume su L’espace proustien, del 63,
che in qualche modo rivoluziona con la concezione
degli « spazi contigui » dell’opera proustiana il luo-
go comune del « tempo » proustiano, perduto e ri-
cuperato non in modo romantico ma appunto ri-
portato nel solco della riflessione novecentesca, e
propriamente einsteiniana, di cronotopo. Cosicché
anche gli studi successivi sul « temps humain » si
obiettivano, il terzo tomo, sul concetto del « point
de départ » (1964), e il quarto su quello di « me-
sure de linstant» (1968). Si direbbe che Poulet
tenda a puntualizzare cotesto spazio interiore, a
intendere cio¢ lo choc dell’accadimento, coscien-
ziale e critico, « entre moi et moi » come un’analisi
il piti possibile strenua, e dunque come una « mi-
sura », proprio dell'immisurabile, ciod appunto del
processo di identificazione tra lio soggettivo del
critico e o oggettivo dell’opera. Cid avviene,
come atto categoriale, nel segno critico privilegiato
nella sua intrinseca logicita, che & il corrispettivo
speculare delle strutture dell’opera: cioé avviene
nella crisi di istantaneitiy data dalla loro fusione.
Per cui la crisi fondamentale dell’atto critico pou-
letiano potremmo definirla proprio la crisi stessa
dell'identificazione in atto: la sua calma & data da
quella possibilitad di misura dellistantaneitd, ciod da
quella potenzialitd dell’istantaneit, consistente pro-
prio nel processo di riconoscimento della contiguitd
di tali attimi deflagranti in cui la pura soggettivita
risulta una soggettivitd di ritorno, ch’io vorrei dire
impura e figurale, speculata e purificata d’altronde
nell'abyme della propria potenzialitd, direi ivi ac-
certata definitivamente come atto gnoseologico. E,
si badi bene, tale atto di identificazione, sia pure

a3) pauL VALERY, Cabiers, Pléiade, 2, 1974, p. 281.

sottoposto al ralenti pitt analitico, non ha pitt bi-
sogno di alcuna, dubossiana, approximation: esso
libera, della gnosi, il disegno ottenuto tracciando
una linea che unisce, per contiguita, i singoli punti
identificati. La magia di questa critica, che implica
una vera ¢ propria logicizzazione delle figure, & di
farci apparire come un processo logico inerente al-
I'oggetto questa logicizzazione figurale del soggetto:
che & l'oggetto, proprio quando, nel processo logi-
co, il soggetto logico I'ha superato, o se vogliamo,
I’ha compreso nella sostanza altrimenti infigurabile
dell’io. La critica allora risulta l'atto formale di
quella sostanza altrimenti impercepibile inerente al-
la pura soggettivita.

¥, questo spazio del processo di identificazione,
che si potrebbe anche definire la metonimia del-
lidentitd, il luogo della traspatenza, che acquista
P’aspetio conturbante della specularith senza cadervi
finalisticamente, nel senso che la specularita fa an-
cora parte della virtualith del processo, nel senso
almeno che il processo che si specifica, per la
« conscience critique», & quello che va pur sem-
pre, per Poulet, « du sujet au sujet & travers les
objets » (14), C® un ritorno insomma del sog-
getto, che accoglie I'atto critico come atto finale,
sigillo del processo stesso della virtualita come ca-
tegorialita gnoseologica, metonimia dell'To identi-
ficato. L’ultimo Poulet, quello appunto de La
conscience critique (1971) e questo, mirabile, del-
VEntre moi et moi (1977), affronta sempre piu
direttamente il valore primario della « conscience
de soi». E il critico, al fine di questa identifi-
cazione « entre moi et moi» (un’area non agosti-
niana, perché ivi I'io non si scinde nell’altro della
confessione, ma un’area se mai ottica, di scienza
come autocoscienza), arriva a ipotizzare nell’opera
un elemento mentale impegnato nelle forme ogget-
tive e, su un piano diverso, pili elevato, una coscien-
za che si rivela a s€ e a noi attraverso la propria
trascendenza rispetto a tutto cid che in essa si ri-
flette: « Gardons-nous encore une fois de con-
fondre cette conscience inhérente 3 l'oeuvre avec
la conscience de l'auteur ou avec celle du lecteur.
Pure entité catégorielle, elle est peut-étre simple-

Q%) La conscience critique, cit., p. 297.
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ment cette conscience de soi qui, dans toute ac-
tivité de Ulesprit, s’affirme comme étant DPesprit.
A supposer qu’il en soit ainsi, si variés que soient
les objets que la conscience se donne, si étroite-
ment qu’d un certain niveau elle se trouve lide
a eux, il n’en est pas moins vrai qu'd un autte
niveau, ne serait-ce que par inférence, elle dépasse
ces objets et se saisit elleméme. Or, ces deux
niveaux, semble-t-il, se retrouvent dans toute oeuvre
littéraire (et probablement aussi dans toute oeuvre
d’art). 11 y a dans Poeuvre un élément proprement
mental, profondément engagé dans les formes objec-
tives qui 3 la fois le révélent et le dissimulent; et
il y a encore dans l'oeuvre un plan différent, plus
élevé, ou, abandonnant ses formes, la conscience
se révéle 3 elleméme et A nous par sa transcen-
dance i Pégard de tout ce qui se reflete en elle.
Enfin il y a un point ot elle ne reflete plus rien,
ou, toujours dans l'oeuvre et pourtant au-dessus
de loeuvre, elle se contente d’exister. Alors tout
ce qu'on peut dire delle, c’est qu’il y a 12 de la
conscience. A ce point, aucun objet ne peut plus
I'exprimer, aucune structure ne peut plus la déter-
miner, elle se découvre en son ineffabilité, en son
indétermination fondamentale. Telle est peut-étre
la raison pour laquelle, dans son élucidation des
oeuvres, la critique est comme hantée par cette
transcendance de 'esprit. Il semble alors que, pour
accompagner Uesprit dans son effort de libération,
la critique ait besoin d’oublier finalement Paspect
objectif des oeuvres, et de se hausser jusqu'a la
saisie directe d’une subjectivité sans objets » (15),

Qui, evidentemente, lo spazio identificante ha
ceduto lentitd della propria trasparenza alla spe-
cularitd, che raggiunge il proprio colmo proprio
nell'ipotesi di una sua percettivitd pura da qual-
siasi speculazione vi trascorra ad attestarla nella
sua trascendenza di puro spirito. E affinché il pro-
cesso identificante possa proseguire in questa re-
gione della trascendenza, il critico non solo non
teme, « dans son effort de libération » dello spirito,
di dichiarare che la critica ha «besoin d’oublier
finalement Paspect objectif des oeuvres», ma al-
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tresi, come si & visto, di ipotizzare un consimile

% Ibidem, pp. 298-9.
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atto di trascendenza dello spirito dell’opera nel-
Popera stessa « 2 P'égard de tout ce qui se reflete
en elle ». Qui la poetica della riflessione raggiunge,
del concetto identificante della specularita, il suo
colmo, io direi, per opposizione sostanziale, che
finisce per essere un’opposizione sostanziale alla
critica se non al processo critico come liberatorio
di questo stato di trascendenza. La critica insomma
per Poulet finisce per essere un movimento pte-
ludente, necessario quanto si voglia ma infine su-
balterno, alla stasi finale dello spirito come tra-
scendenza, Trascendenza pura dello spirito che rag-
giunge se stesso attraverso questa vig perchtionis
dell’identificazione identificata con se stessa: il
processo non & che il cammino stesso che porta
alla cessazione della démuarche oggettiva per tuf-
farsi nell’inebriante ipotesi dello spirito che con-
templa se stesso ma nemmeno lo riflette: estasi,
spirito puro che ha raggiunto il luogo stesso, inal-
terabile, della propria soggettiviti, dove « la saisie
directe d’une subjectivité sans objets » & possibile
perché Poggetto & divenuto la stessa trasparenza
dello spazio identificato. Del cronotopo, il topos
si fa chronos di se stesso: Uistantaneitd ha permeato
tutta la virtualitd « locale» della mente perdendo
ogni possibilitd di misura, facendosi smisurata: per-
dendo, si vorrebbe dire, il proprio battito nell’indif-
ferenziato stesso della trasparenza: alla substantia
corrisponde una superstantia che la trascendenza
dello spirito raggiunge proprio in quanto dotata
di questo propellente sostanziale.

Questo libro di cui ci troviamo a parlare, Entre
moi et moi, Essais critiques sur la conscience de
soi, finisce per centrare il processo riduttivo e
insieme trascendentale del pensiero critico poule-
tiano all’interno degli oggetti critici presi in esame,
dal romanticismo ad Amiel, Mallarmé, Valéry,
Claudel, dalle variazioni su tre maestri della critica,
Du Bos, Fernandez, Riviére, ad autori quali Eluard,
Michaux, Bosco. Splendidi saggi dell'intelligenza
liberata del critico che nel Valéry raggiunge, dopo la
proposizione del Cogito cartesiano trasferito gnoseo-
logicamente sul piano operativo della critica, I’au-
tentica definizione di quello che & stato il momento
della poesia pura, e della riflessione pura, che ciog
riflette solo se stessa, del pensiero che pensa se



stesso, nella bonaccia dell’Europa tragica degli an-
ni Venti.

Ecco un tratto decisivo: « L’on voit clairement
que la fonction de la conscience pratique a pour
conséquence de détacher l'esprit des objets dont il
a & s’occuper. A mesure que la conscience valérienne
prend ses distances A P'égard des fins particulidres
qu'elle se propose, elle incline i ne plus attacher
a cellesci qu'une importance secondaire, toute
provisoire, voire méme nulle, et se plait au con-
traire 4 s’observer elleméme fonctionnant dans le
vide. Valéry tend de plus en plus nettement, 3
mesure qu’il se confirme dans les applications de
sa méthode, 3 distinguer sa conscience considérée
comme pouvoir de penser (et de se penser) des
objets méme les plus familiers et surtout les plus
personnels, sur lesquels initialement ce pouvoir
avait plaisir 3 s’exercer. “ Le Moi, note-t-il, est
sentir que la vitalité en activité n’est pas épuisée
par un acte déterminé.(18) * — il dira encore: “ Pour
moi, tout ce qui ne devient pas, ou ne peut devenir,
un pouvoir de mon esprit, est sans intérét,(17) ” —
Ce qui offre donc un intérét — intérét primordial,
exclusif, — a la conscience intérieure, ce n’est pas
le “ faire ”, c’est le “ pouvoir faire ”. Sous le titre
Homo gquasi novus Valéry écrit dans Mélange (P.
396): “ Je suis ce que je puis.” Valéry pourrait
écrire encore (et il a peutétre écrit quelque part
dans I'immense amas de ses cahiers): “ Je suis ce
que je puis étre. ” 11 en résulte qu'a ses yeux le
“ pouvoir étre ” est loin d’étre un “non étre ”.
C’est au contraire un étre “ possible ” qui, en raison
de son “ pouvoir €tre ” est déja aussi authentique-
ment réel que s’il n’était pas simplement potentiel.
Cela est tellement vrai que, formulant son Cogito,
Valéry le présente, sous forme interrogative, comme
la définition, non de Pétre qu'il est en fait, actuel
lement, mais des possibilités d’action que déj3,
avant d’agir, cet étre posséde. “ Mon Cogito — il
est inscrit dans la soirée avec M. Teste... que peut
un homme?...” — Et Valéry continue en disant:
“ J’en étais & considérer non la seule poésie, mais
toute force de Desprit, et Clest la capacité, le
pouvoir de faire en tout qui m’apparaissait, la
fabrication poétique devenant une application par-
ticuliére ” (18) » (19),

E qui, in questa « capacité », dove la potenzialita
valéryana si annida, ci pare anche dilatarsi, come
in uno spazio immensificato, la potenzialitd poule-
tiana, che &, piuttosto che « pouvoir de faire »,
« pouvoir d’étre ». Ma a questo proposito Poulet
prosegue: « Ce systéme intérieur, ce moi composé
de virtualités associées, c’est ce que Valéry appelle
P'implexe. Celui-ci n’est pas une potentialit€ passée
a lacte, mais c'est un pouvoir réel, possédé ef-
fectivement: “ Implexe, c’est au fond ce qui est
impliqué dans la notion d’homme ou de Moi et
qui n'est pas actuel. Clest le potentiel de la sen-
sibilité générale et de la spéciale. Et ce potentiel
est conscient ” (20) » (21), « “ Nous ne sommes, au
fond, que le sentiment ou la sensation d’une pos-
sibilité, entourée, investie d’éventualités ” (22), Des
lors, le Cogito valérien se nuance considérablement
par comparaison avec celui de Descartes: “ Je suis
ce que je suis-en-puissance probable. Je suis celui
que je puis &tre,” (23) — A la différence de ce
qui se passe chez Descartes se saisissant dans 'unité
d’une pensée indivisiblement et actuellement as-
sociée a l'étre qui, au moment méme, la pense
et se pense, une division tend i s’établir A Vintérieur
du Cogito valérien: Je suis, je suis celui qui pense
son Moi sous la forme d’'un possible. Je pense,
donc je suis mon possible. — Mon vrai Moi, mon
unique Moi, c’est “ mon Possible Pur ” (24) 5 (25),

Leffettivo possesso di questa potenziality che
non passa all'atto — quasi un Ego nietzschiano con-
templato « dans le vide » — costituisce la grande,
ma anche tragica, dote dellHomo guasi novus
novecentesco, che perd era stato smentito gia dal
fare dell’« uomo nuovo » novecentesco, di radice
pur sempre nietzschiana, per esempio con Cam-
pana che nella lotta con Dio credeva d’aver li-

ae) P, Varéry, Cabiers, 2, cit., p. 282.

an P, VALERY, Cabiers, Pléiade, 1, 1973, p, 36.
a8 Ibidem, p. 196.

a9 Entre moi et moi, cit., pp. 143-4.

@) P, VarLfry, Cabiers, 1, cit., p. 1091,

@D Entre moi et moi, cit., p. 144.

@2 P, VaLEry, Cabiers, 1, cit., p. 1100.

©® P, VALERY, Cabiers, 2, cit., p. 310.

@0 Ibidem.

@5 Entre moi et moi, cit., p. 145.
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berato il luogo dellimmanenza dall’ombra stessa
deturpante di qualsiasi Iddio. E la conclusione,
come sapete, della Pampa. E un altro « spazio»
ma che non soffre di contiguitd come quello prou-
stiano, che echeggia nella « distanza » della tempo-
ralitd, trasmettendo limpulso per contiguitd, bensi
di un integralismo visionario che finisce per schiac-
ciate in un’opera immediante, pur conclusa nella
sua tragicitd, quel tanto di mediante che la poesia
comporta nelle sue aperture interne, per non dire
nella sua necessaria ambiguitd, che & ancora un
resto del suo primordiale interrogarsi: i Canti orfici
non sono certo un'opera aperta nella fittizia chiu-
sura della propria écriture: sono se mai un’opera
chiusa nella fittizia apertura dellécriture: gli ef-
fati, trattenuti per blocchi omogenei dai continui
due punti che ritmano il periodo, non acquistano
valore cinetico, il movimento non scatta attraverso
Paccelerazione della contiguitd figurale, ma se mai
vi si fortifica la grande stasi tragica della visione
che si sposta per riquadri autonomi. Persino «le
rondinelle » si spostano immote, seppure rivela-
trici di potenzialitd, o anzi proprio per questo, sul
paesaggio italico, figlie inconsce della rondine evan-
gelica nelle tavole delle Annunciazioni trecentesche.

La componente nietzschiana dell’« uomo nuovo »
tocca il lato dionisiaco, e immanente, dell’uvomo
novecentesco; la componente nietzschiana (depurata
alla fonte cartesiana) e trascendente dell’« homo
quasi novus » ne tocca il lato apollineo. Ciog, vo-
glio dive, il «fate» visionario di Campana ha
qualcosa che inferisce, in termini complementari,
col «non fare» lucido di Valéry, inteso come
un integrale « poter essere ». Sono, ambedue, avere
o essere, essere come non avere, nello specchio
quanto & in effetti essere o il poter essere (come
poter non avere) speculare dello specchio stesso.
La pura potenzialitd dell’« implesso» valéryano fi-
nisce per essere il corrispettivo della visionarieta di
Campana. Non sono le visioni apocalittiche a
Patmos di chi, come il « Figlio del tuono», deve
uscire da Patmos ma sono le visioni o le non
visioni calittiche a Patmos di chi si & fermato a
Patmos. Cosi Ulisse rimase sette anni nellisola di
Ogigia, presso la grande « nasconditrice »-« rivela-
trice », Calipso, colei che rivela nascondendo, finché
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Zeus non gli ordind di proseguire il ritorno, la-
sciando la ninfa inconsolabile sulla riva del mare:
come, sul luogo orfico e neutro della separazione
della morte-in-vita dalla vita-in-morte, accade per
Orfeo e Euridice, e come accadri, nel momento
della scansione fatale del dover essere, tra Enea e
Didone, in cui saranno le fiamme della pira del-
P’amata a salutare dall’orizzonte la partenza dell’eroe
del dover essere, secondo l'archetipo di Teseo e
Arianna abbandonata a Nasso, ma a Nasso appunto
trovata e salvata, in un risarcimento dionisiaco e
visionario del mito dell’abbandono fatale, e poi
sposata da Bacco. Ecco Calipso abbandonata sulle
scogliere di Ogigia: « Multos illa dies incomtis
moesta capillis / Sederat, iniusto multa locuta
salo» 26), Qui le grotte marine da cui il pianto
di Calipso, e il suo vaneggiare, paiono riversarsi
ululando nel mare con la fluenza stessa dei capelli
della ninfa come rivoli schiumanti tra le rocce, ecco
che le vediamo saldarsi, per una visione fisicizzata
in re ipsa scriptoria, negli stupendi iperbati che
affondano metamorficamente nella immedesimazione
stessa della cosmicitd consapevole in significanza
creaturale: persino in quel «salo» & il mare agi-
tato che tiempie di salsedine l'aria unendosi, nelle
gocce di spuma, al sale amato delle lacrime di Ca-
lipso. Ma sard Dante a far andare Ulisse incontro,
oltre la raggiunta Itaca, a un’altra isola, la cui vi-
sione gli sard fatale, in una vera e propria, restau-
rata, apocalissi medievale della gnosi.

Poulet opina che M. Teste, il personaggio che
Valéry assume come lalter ego dell’io « réforma-
teur et recréateur de luiméme » 7)) «fait usage
de lui-méme pour mieux se connaitre lui-méme.
Contrairement 3 ce qui est dit de lui, il n’a pas
tué en lui la marionnette, il est plutét celui qui
se partage soigneusement entre un montreur sou-
cieux d’étudier sa propre marionnette, et celleci
évoluant sous observation. M. Teste, comme Des-
cartes, fait de la self-consciousness appliquée » (28).

2

L’osservazione & criticamente centrata: M. Teste,

@ PropERzIO, Libro I, Elegia 15: Ella rimase molti giorni
immobile sul lido, 1 capelli sparsi, rimproverando continua-
mente al mare la sua ingiustizia.

@D Entre moi et moi, cit., p., 141,

@ Ibidem, p. 142.



per ragioni riflessive, si allinea al gusto della ma-
rionetta « évoluant sous observation » che il Nove-
cento ha proposto alla dicotomia « entre moi et
moi» di un io che non sa studiarsi che separato
e distinto nelle sue componenti coscienziali pil
che in esse, e da esse, contraddetto. Al genio valé-
ryano nessuna decisione convettebbe pill che quella,
« prise une fois pour toutes, de donner a ce qu’il
y a de plus haut, de plus juste et de plus clair
en lui-mé&me, A sa propre conscience, un tdle distinct
de tout le reste, un réle séparé, qui, tout en lui
permettant comme avant de suivre les changements
incessants de I’étre, refuse d’épouser leurs variations
et s’en tient i distance » (29), E dunque, un tale io,
non sa appropriarsi che di un essere che crede
continuo nei propri riposi, o meglio nella propria
sostanza, ma che risulta discontinuo, quali sono
appunto i movimenti della marionetta, solo se per-
cepito in preda ai suoi atti puri: tali sono gli
scatti, osservati, della marionetta quando insorge
dai suoi riposi.

Lo spazio identificante non ha ancora ceduto
allo spazio alterante del secondo Novecento, ma
questo & un altro discorso, da non proporre qui;
& se mai ancora, « entre moi et moi», uno spazio
alternante che propone la coscienza critica come
un momento dell’alternativa alla coscienza poetica
e che cerca di riscattarla nella trascendenza piutto-
sto che nella contraddizione, ma in una contraddi-
zione che faccia parte del sistema unitario della
coscienza, in cui d’altronde non v’ posto per
nessun edonismo che ponga fine all’alternativa, la

agonia di nomi puri.

quale si prolunga nella percezione dello spazio
discreto.

Dall’'Uno, nessuno e centomila pirandelliano a
quel coacervo di elementi separati, ironico-geome-
trici, della « misura» che & il manichino dechiri-
chiano (d’altronde anche Ungaretti invochera Iddio,
oltre che come misteto, come « misura »), M. Teste
non & poi troppo lontano. Poulet avverte con la
calma sovrana dell’angoscia visionaria, ed & la vi-
sione stessa del logos nella sua inseitd, del topos
stesso della logicitd ottenuto, si direbbe, dallo stes-
so mids allé poetico, al di 13 di ogni opera e di
ogni, pur necessaria, operazione, I'ipotesi, ma meglio
vorrei dire Dipostasi, della trascendenza dell’io,
proprio perché & un io sostanzialmente logico, con-
seguente a un ergo piuttosto che a un ergon. la
condanna del critico a far critica, nella regione
intravista del non fare, & Paccettazione angosciosa,
e direi kierkegaardiana, della propria stessa cal-
ma, mentre gli outils critici recitano la loro pid
alta attualita, quella della loro sparizione per iden-
tificazione con la trasparenza sensibile della mente
che s’avvia a vedere se stessa, ciod a deporli nel-
l'atto stesso del loro esito piu sottile, pit insi-
nuato. La responsabilitd della critica consiste allora
nella sua risposta gnoseologica alla propria agonia,
atletica agonia della mente nella mente, « Entre moi
et moi» s'apre questo spazio fantastico di corpi
obliati non per pill pace, ma pet una pill sensi-
bile, pit sentita, e vorrei propotre, pill kantiana

PIERQ BIGONGIARI

@ Ibidem, pp. 140-1.

LETTERATURA INGLESE

Romanzi inglesi del Settecento

Il romanzo inglese della prima metd del Sette-
cento & un fenomeno letterario che interessa tutta
I’Europa (basta pensare alle traduzioni ed imita-
zioni del Robinson Crusoe di De Foe e della Pamela
di Richardson); e tanto si differenzia dal romanzo

dei secoli precedenti, che si pud anche pensarlo
come genere a sé; in Inghilterra, infatti, ha anche
un nome suo proprio, « novel» distinto da «ro-
mance »: come genere il « romance » avrebbe do-
vuto seguire le regole del poema eroico o quelle del
poema cavalleresco, il « novel », invece, quelle della
commedia (o del poema etoicomico).
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